Chia đôi

Tờ giấy đã kí
đủ nhân chứng vật chứng
và cái gật đầu đồng thuận
với lý do thường nhật
“mình không hợp nhau”

con mình thành con riêng
con anh con em con cha con mẹ
căn nhà đêm đêm tiếng cười giòn giã
lặng lẽ chiếc vách vô hình
len lén cặp mắt con thơ nhìn nhau
thèm được chơi chung
thèm được trêu đùa
thèm được bên mâm cơm ấm cúng

em lục tìm nơi thiêng liêng
lôi ra kỷ vật ngày gặp gỡ
lời nhớ lời thương lời yêu lời hẹn
đua nhau đổ về
đôi vai em bé nhỏ
bên nào cũng nặng nợ yêu thương

giọt nước đã tràn ly
làm sao mà hốt lại
em giữ lòng mình tê tái
những đớn đau không nói thành lời

tờ giấy đã ký rồi
mọi thứ đã chia thành hai nửa
anh là chú chim bay tìm tổ mới
có ấm không anh?

giọt nước mắt em rơi
nhỏ vào đêm chồng vợ

tiếng con thơ vẫn hồn nhiên hát
“ba là cây nến vàng
mẹ là cây nến xanh
con là cây nến hồng
ba ngọn nến lung linh
…thắp sáng một gia đình”.

…

Ngô thị Thanh vân