Bài học từ một dòng sông

Chu Thụy Nguyên




tôi đã được học
vẫn nhắm một con mắt lại
và tin
những điều tôi vẫn khăng khăng
cho là chết tiệt
một ánh mắt còn lại
tôi luôn dán chặt
nơi lỗ châu mai
để nhìn rõ từ thâu đêm suốt sáng
đích ngắm
lúc nào là rõ nhất
miệng của tên dâm tặc
vừa chui vào chỗ ấy chưa kịp chùi
đã oang oang giảng điều đạo lý
miệng của ả kỹ nữ chưa mặc kịp quần lót
đã hùng hồn dạy chương đức dục
bên dưới ngọn đồi
là trường đời gai góc
nơi những gã dốt nát nhưng lắm mép
dạy bạn cách cài nút quần sao cho thật nhanh
sau những lần hiếp dâm
dòng sông bên kia ngọn đồi
nơi bạn tôi nằm xuống
ngay trong ngày ký kết hưu chiến
nơi ít nhất một lần nó loang máu
nơi ít nhất một lần nó ngưng chảy
nơi nó từng dạy tôi
hãy vốc nước rửa sạch cả hai mắt
lúc nào cũng phải tận dụng hết nhãn quan
để nhìn thấy sự thật
dẫu trước khi phải chìm lĩm …