Mùa vỡ

Thơ ĐINH THỊ NHƯ THÚY






tháng bảy mùa ngâu không mưa ngâu

phố phố khô giòn vỡ

tôi hốt từng bụm mảnh trên tay

ngón ngón bầm máu chảy

một tối thủy tinh rơi

một tối sành sứ rơi

một tối chiếc gương soi rơi

mặt tôi ngàn mảnh vụn

những âm thanh khô

mỗi tối rớt trên sàn

những ngọn gió khô

mỗi trưa rớt tràn da thịt

những chờ đợi

mãi rớt vào đường phố khô ngùn ngụt

chiếc áo tôi mặc vỡ khô trong tái nhợt

tôi hốt linh hồn tôi khô vỡ vụn

hoang mang

chẳng biết chôn cất vào đâu


tháng bảy mùa ngâu không mưa ngâu bay

dường nghe

những biến động

bắt đầu lớn dậy.

Đ.T.N.T