CON GÁI LẤY CHỒNG

Con gái lấy chồng, cha uống một bữa say
Một bữa thôi ngày mai đừng uống nữa
Trống hoác trống huơ nhà ngay ngọn gió
Ai nhớ kéo mền đắp ngực cho cha.

Con gái lấy chồng đâu phải xứ xa
Nhưng cũng chẳng gần như ngày hôm qua được
Khăn áo, vườn sân, vịt gà, cơm nước…
Cầu thang cao cha bước phải coi chừng.

Con gái lấy chồng cha ở với người dưng
Hàng xóm láng giềng tối đèn tắt lửa
Con muốn nói đến người dưng khác nữa
Áo rách cần người vá, cha ơi!

Con biết cha cười nhưng chẳng phải cha vui
Mười mấy năm, đầu dầm sương, chén cơm chan nắng
Ngày bé con đau, khát lời ru, lòng cha thắt quặn
Mong người đi chỉ một chốc quay về…

Con gái lấy chồng ít bữa lại về thăm
Nhưng chẳng thể gần như ngày hôm qua được
Đi cả đời bên con, khó gì đâu cha thêm một bước
Con lấy chồng rồi cha yên dạ, nghe cha!

Đứa con gái giật mình khi giọt nước chảy ra
Từ khóe mắt người đàn ông mười mấy năm không khóc
Ừ, có khó gì đâu thêm người đàn bà khác
Nhưng
Ngày con vu quy
Sao người đàn bà cũ vẫn không về!

Nguyễn Thị Kim Tuyến